அந்த ஆசிரியர் வித்தியாசமானவர். தன் பாடத் திட்டத்தின் அம்சங்களை நூற்றுக்கணக்கான கேள்விகளாகப் பிரித்து மாணவர்களை பதில்கள் தேடிக் கொண்டுவரச் சொல்வார். மாணவர்கள் புத்தகங்களில் புதையல் வேட்டை நடத்தி பதில்களைக் கொணர்வார்கள். புரியாத இடங்களை விளக்குவார்.
பள்ளியில் மாணவர் தலைவராய் தேர்ந்தெடுக்கப்பட்ட சிறுவன், தந்தையிடம் அந்தத் தகவல்களைப் பகிர்ந்து கொண்டதோடு, தனக்குத் தரப்பட்டிருக்கும் அதிகாரங்கள் பற்றியும் விரிவாக விளக்கினான். ஈடுபாட்டுடன் கேட்டுக் கொண்டிருந்த தந்தை இறுதியில் சொன்னார்,
தூரத்தில் தெரிந்த வெளிச்சத்தைத் தொடத் துணிந்த வீட்டில் பூச்சியிடம் வண்ணத்துப்பூச்சி கேட்டது. இறப்பு வருமென்று தெரிந்தும் நெருப்பை தொடுகிறாயே… ஏன்?” விட்டில் சொன்னது, “வழி தெரிவதற்காகவே வெளிச்சம் என்று நீங்கள் நினைக்கிறீர்கள். வெளிச்சத்தை சென்று சேர்வதற்கே வழிகள் இருப்பதாக நாங்கள் நினைக்கிறோம்” என்று.
“முன்பின் அறியாத கடவுளை நான் நம்புவதில்லை” என்றார் அந்த ரயில் பயணி. அருகிலிருந்த சக பயணி, “அதனாலென்ன! நீங்கள் கடவுள் தன்மையை நம்புகிறீர்களே, அது போதும்” என்றார். நாத்திகருக்குப் புரியவில்லை. “இந்த ரயிலை இயக்குபவரை நீங்கள் முன் பின் அறிந்ததில்லை. ஆனால் பயணம் செய்கிறீர்கள்.
குருவும் சீடர்களும் பேசிக்கொண்டிருந்தார்கள். உயிரற்றவை எல்லாமே ஜடப்பொருள்கள் தானா என்ற கேள்வி எழுந்தது. சில விநாடிகள் யோசித்த குரு, “இல்லை” என்றார். ஜன்னலுக்கு அருகே வைக்கப்பட்டிருந் வீணையைக் காட்டினார். “மோதும் காற்றின் வேகத்திற்கேற்ப தந்திகள் அதிர்கின்றன.
ஆணவம் மிக்க அரசன் ஒருவன், ஒரு ஞானியை சந்தித்தான். அவருடைய தீட்சண்யமும் எல்லோரையும் சம்மமாகப் பார்க்கும் தெளிவும் அரசனை அசௌகரியப்படுத்தியது. “என்னைப் பார்த்தால் உங்களுக்கு எப்படித் தெரிகிறது” என்று கேட்டான் அரசன். “ஒரு ஞானியைப்போல் செய்வதாகய் நினைத்து, “எனக்கு உங்களைப் பார்த்தால் பன்றியைப்போல் தெரிகிறது” என்றான் அரசன்.
குளத்தில் விழுந்து மிதந்த மலரொன்று அதிலிருந்த மீனிடம் கேட்டது. “சுதந்திரத்துடன் இந்தக் குளத்தில் சுற்றிச் சுற்றி நீந்துகிறாயே, உனக்கு இந்தக் குளம் நிறைய உரிமை கொடுத்திருக்கிறதா?” மீன் சொன்னது. “இந்தக் குளத்திலிருக்கும் அழுக்கையெல்லாம் நான் சுத்தம் செய்கிறேன்.
சியோல் ஒலிம்பிக்ஸில் படகுப்போட்டி. இரண்டாம் இடத்தில் வந்து கொண்டிருந்தார், கனடாவைச் சேர்ந்த லாரன்ஸ் லெமிக்ஸ். கடும் காற்றில் படகிலிருந்து விழுந்த சிங்கப்பூர் அணி வீரர்களை மீட்க தண்ணீரில் குதித்தார். இருவரையும் காப்பாற்றும் முன் பலரும் லாரன்ஸைக் கடந்து போயிருந்தனர்.
கைத்துப்பாக்கி வீரர் கரோலி டகாக்ஸ், லண்டனைச் சேர்ந்தவர். 1938இல், அவரது வலது கரத்தில் ஒரு கிரனேட் வெடித்து முற்றாகச் சிதைந்தது. மிக முயன்று இடது கையில் எல்லாம் செய்யப் பழகிக் கொண்டார். விபத்து நடந்து ஓராண்டில் ஹங்கேரி பிஸ்டல் கிளப்பில் சேர்ந்து பயிற்சிகளைத் தொடர்ந்தார்.
1936 ஒலிம்பிக்ஸ். நீளம் தாண்டும் போட்டியில் முன்பே சாதனை படைத்திருந்த கறுப்பின வீரர் ஜெஸ்ஸி ஓவன்ஸ் பயிற்சிக்குப் போனார். அங்கே நாஜி இனத்தை சேர்ந்த வாட்டசாட்டமான வீரர் ஒருவரைக்கண்டு தயங்கினார்.